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s cinco, em ponto, Marília está de pé em frente

ao hotel, para pegar a Van que a levaria até o

local de partida do balão. Havia cochilado não

mais que duas horas.

Enquanto recebia as instruções, seu coração parecia querer

participar ativamente da experiência. Saltava como um bebê feliz

ao ver a mãe se aproximando. Não conseguia acreditar que esta-

va ali de verdade. Era uma sensação inexplicável de estar vivendo

intensamente.

À medida que o balão vai subindo e tomando velocidade,

Marília vê um mundo vivo. Um mundo que existe. Em pleno dia

de semana, ela estava ali, vivendo o que seu trabalho podia lhe

proporcionar. Era como se toda a correria, agora, valesse a pena.

Sentia que estava fazendo uma troca justa.

— Não entendo como ele pode perder tudo isso — Marília

ouve o comentário de uma turista ao seu lado.

À
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No balão havia seis pessoas. A mulher comentava baixinho

com o marido, sobre um garoto de uns 10 anos que estava com

um casal. Ele apreciava a vista enquanto ouvia músicas com seu

fone de ouvido.

O marido apenas balança a cabeça em negativa, ao perce-

ber que os pais parecem não se importar. Natural que o menino

ouça suas músicas. Mas Marília entendia o que eles estavam di-

zendo. Eram tantos sons novos. O som do balão, o som do vento,

o som do nada, o som do tudo.

Talvez, mesmo sem aquele fone, o menino não conseguisse

se envolver no passeio. Estava inserido num mundo tão rápido

que concentração era algo que não lhe cabia mais.

Com certeza, os pais achavam natural e até admiravam a

habilidade da nova geração. Mas não percebiam, ou não queriam

perceber, que aquele menino poderia nunca mais viver uma expe-

riência como aquela. Talvez o pai nunca mais tivesse a oportunida-

de de lhe mostrar um mundo novo como aquele que estava à sua

frente. Quando se lembrasse daquele passeio, não se lembraria da

voz do pai, nem da mãe. Não se lembraria dos novos sons, dos

“Ohs” emitidos pelos turistas a cada nova paisagem. Quando se

lembrasse daquele passeio, só se lembraria de um único som: o do

seu moderno e potente aparelho. Sem que os pais percebessem,

ele estava vivendo uma experiência solitária, apesar de estar tão

perto das pessoas mais importantes da sua vida.

Marília estava feliz em ter se libertado da vida louca. Estava or-

gulhosa de estar resistindo a seu celular, seu computador, e a seus

aparelhos high tech.

Aquele menino parecia crescer com todos os tesouros mate-

riais que os pais podiam comprar, mas não tinha um bem único e,
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talvez, nunca viesse a ter: “a habilidade de desfrutar.” Do valorizar

o momento, a conquista. Do viver. Lembrou do homem sem pala-

dar. Aquele menino tinha ouvidos perfeitos, mas estava surdo.

Ao descer do balão Marília está alegre demais para voltar

para a cama e descansar. Foi deixada no hotel às onze da manhã e

precisava dividir com alguém aquela sensação maravilhosa. Aque-

la alegria, aquelas imagens, aquelas fotos tinham que ser compar-

tilhadas. Aquele passeio, definitivamente, tinha que ser feito a dois,

pois eram precisos vários olhos para admirar tamanha beleza.

Se Paul podia incomodá-la, ela também podia incomodar

Paul. Sem cerimônias, vai direto para seu quarto.

— Paul! — chama, ao ver a porta se abrindo. — Podemos

adiantar o almoço?

— Estou um pouco ocupado... — diz, sem graça, com a

porta entreaberta.

Marília sente o cheiro forte. Percebe alguém se movimen-

tando atrás de Paul. Uma menina na casa dos seus vinte e poucos

anos, aparece. Marília se sente ridícula por achar que ele tinha

alguma queda por ela. “Você é patética!” — define-se. Mas não

se deixa abater, ao menos naquele momento.

— Drogas são aceitas no hotel? — Marília pergunta,

enfurecida.

Paul coça a cabeça.

— A gente toma cuidado.

Marília dá as costas e vai para seu quarto. Onde estava com

a cabeça? Primeiro, achou que estava rolando um clima. Agora,
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achava que poderia ser amiga de um cara que largou tudo para

viver no meio da natureza e gastava todo o seu dinheiro em

baseados!

Ela perde um pouco do ânimo. Uma sensação ruim começa

a aplacar sua vontade de gritar de felicidade. Mas voltaria aos

trilhos. Estava muito feliz para se chatear com decepções. Estava

em busca do equilíbrio de seus sentimentos e agora era a hora da

alegria, do orgulho. Com autocontrole, mandaria a decepção

esperar até a noite para se manifestar. Assim, vai a seu quarto,

pega dinheiro, um livro e ganha as ruas.

Marília volta para o hotel já no início da noite. Resolveu pe-

gar um tour depois do almoço. Uma caminhada de três horas pelo

meio das pedras e formações rochosas típicas daquela região.

Se Paul bateu em sua porta, enquanto estava ausente, ela

não sabia, nem procurou saber. Mas de uma coisa tinha certeza:

estava cansada e feliz. Antes de voltar para o hotel, passou em

um bar, pegou um lanche para viagem, uma sobremesa e foi

para seu quarto. Tomou um banho, comeu e desmaiou.
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